Invención: La invención en Magnolia se manifiesta en la parte que antecede al comienzo de las historias principales. Esta narración, escueta y veloz, nos muestra tres historias aparentemente independientes de sí.
Por una parte está la noticia del ahorcamiento de 3 hombres en 1911, por el asesinato de un Sir, padre de familia y farmaceútico de renombre que vivía en Greenberry Hill, Londres. Extrañamente los apellidos de los tres vagabundos formaban el nombre de la estancia donde habitaba el farmaceútico.
Luego el narrador nos muestra una noticia publicada en un periódico en junio de 1983; Un groupier de casino, cuyo hobbie es el buceo, se encuentra en un lago contiguo a un bosque donde ocurre un feroz incendio. Curiosamente este hombre es encontrado, con su traje de buzo, encima de un árbol, aparentemente expulsado por los helicópteros rescatistas que lanzaban agua a los bosques. Lo extraño es el parte de suicidio publicado por uno de los pilotos del avión que recogió al groupier del agua, padre de 4 hijos abandonados y alcohólico. Este señalaba que aquel no era el primer encuentro entre él y el fallecido, 2 días antes se habían topado en el casino donde lo había encarado por "no mostrarle la carta que necesitaba". Ante el peso de la culpabilidad el piloto decide quitarse la vida.
Finalmente nos encontramos con una historia acaecida en 1958 y protagonizada por un adolescente de 17 años. Este jóven intentaba suicidarse hastiado por las constantes peleas de sus padres. Mientras el muchacho se alistaba en la azotea del edificio sus padres pugnaban nuevamente en su departamento. Como de costumbre utilizaban una escopeta para amenazarse, el problema es que esta vez el arma estaba cargada y el momento en que accidentalmente la madre apretó el gatillo era justo el que su hijo, intentando suicidarse, pasaba por la ventana de aquel dormitorio. Increiblemente la bala dió en el pecho del adolescente lo que le causó la muerte inmediata. Lo mas insólito es que el arma había sido cargada por el mismo niño, cansado de las constantes peleas y esperando que aquella bala impactara en algunos de sus padres, además, el cuerpo del joven cayó en una malla que hubiese frustrado su intento de suicidio.
Es aquí donde se nos señala el aspecto central de la película, con el narrador cuestionándose el sentido de aquellas particulares situaciones y negándose a creer que éstas son mera casualidad. Se nos señala que el azar no puede haber sido el causante de estas peculiaridades que, además, ocurren todos los días y a cada momento.
Es evidente entonces la invención donde se recurre a incentivar en la memoria aquellos recuerdos vagos del espectador y las ideas propias o heredadas de la sociedad en general que ayuden a entender el discurso global del film.
Un discurso que supone un motor natural de nuestras vidas que es ajeno a nuestras decisiones y nuestra razón.
Exordio:El exordio nos plantea el plan de desarrollo de la historia. En un principío a través de un montaje rápido donde se va hilvanando cada historia por separada. La edición propuesta ayuda a generar en el espectador la curiosidad y atención necesarias.
Las historias se van sucediendo con enlaces que permiten introducir una dentro de otra y, de este modo, ir presentando los conflictos.
El personaje de Tom Cruise aparece hablando en su programa televisivo y ahí nos percatamos de su caracter misógino y potente. Luego vemos sentada en un bar a la hija del conductor de televisión, sola. El bar transmite el programa del primer personaje. La muchacha termina llevando a su casa a un tipo que acaba de conocer en el bar. En su casa se droga y tienen relaciones. A continuación vemos al conductor de televisión y se nos señala su relevancia en este medio de comunicación, su larga trayectoria y su "estable y ejempar famila" mientras lo vemos teniendo sexo con una mujer que aparentemente no es su esposa.
Luego nos introducimos en otra tv para ver un pequeño respondiendo incesantes preguntas en un programa. Entonces vemos a su padre junto a él en su hogar apurándolo inquieto, mientras el chico sólo tiende a acatar.
Ahora vemos al siguiente personaje, un tipo en el dentista. Se nos dice que anteriormente fue un niño genio en alguno de esos programas de televisión, por lo que la gente lo reconoce.
Luego es el personaje de Philippe Seymour Hoffman quien aparece en escena, interpretando al enfermero que entra en la casa de su paciente; entonces, la esposa del moribundo que deambula bastante histérica y es visiblemente menor que éste.
Finalmente se nos muestra al policía que descansa apaciblemente en su hogar, relajado, mirando la televisión. Es una persona que aparenta ser feliz, su único objetivo es hacer el bien.
Narración: Es en la narración donde se relatan los hechos. Las historias supuestamente inconexas comienzan a mezclarse para evidenciar dos grandes focos de atención.
El productor de televisión desahuciado le confiesa a su enfermero que es el padre del gurú interpretado por Tom Cruise, le explica que él no lleva su apellido y le encomienda la tarea de comunicarse con él para que poder tener el último adios y así poder redimirse de sus culpas.
El conductor de televisión visita a su hija drogadicta para comunicarle que está gravemente enfermo y que no le queda mucho tiempo de vida. Ella no quiere escucharlo y lo rechaza vehementemente.
Ahora aparece el ex niño prodigio siendo enfrentado por su jefe que lo recrimina por no haber vendido lo necesario en su trabajo de objetos electrónicos. El personaje es despedido.
El niño genio es preparado para una nueva versión del programa en el que participa, se ve envuelto en todo el ajetreo que supone esta producción televisiva en los momentos previos a la salida al aire. Toda la presión que los padres ejercen sobre los participantes. También aquí volvemos a ver al conductor de televisión que habla con su esposa sobre la conversación con su hija.
Entonces se nos muestra una entrevista con Frank TJ Mackey (Tom Cruise), donde la periodista insiste constantemente en la vida privada y familiar del entrevistado, haciéndolo ver bastante incómodo y demostrando que vedaderamente su padre no había muerto cuando éste era pequeño.
Entonces nuevamente al ex niño prodigio, esta vez en un bar, donde esboza una homosexualidad mirando fijamente al barman.
Luego la última relación de esta narración cuando el policía entra a la casa de la joven drogadicta por una acusación de ruidos molestos echa por sus vecinos.
Basicamente en este lapso de la película logramos identificar el análisis de datos y el propósito de cada personaje. Finalmente podemos concluir que todas las historias giran en torno a dos núcleos mayores; el productor y el director de televisión: Dos ancianos que, acuciados por una enfermedad, buscan redimir sus culpas intentando contactar a sus hijos abandonados.
Demostración:Es en la demostración donde se busca definir la causa y los argumentos mas detallados que impulsan a los personajes a actuar de determinado modo y también donde se narran los sucesos que provocarán el desenlace.
En el caso del policía y la jóven ocurre que, el primero, queda absolutamente obnubilado con la personalidad de la mujer y ésta, a su vez, ve en él un refugio y una escapatoria a sus problemas. Comienzan a tener una relación.
El niño prodigio participa en un programa decisivo y concentra toda la atención de su padre y de los espectadores. Sin embargo, en un momento crucial del concurso el niño manifiesta unas ganas insoportables de ir al baño. Los productores y la gente encargada hacen caso omiso a sus súplicas y el chico comienza a bajar su rendimiento y termina orinándose en los pantalones.
El conductor del programa comienza a decaer fisicamente y termina teniendo una especie de infarto, cae desplomado al suelo.
El señor Mackey termina hastiado con la periodista. En ese instante el enfermero consigue comunicarse con él, quién en un comienzo se opone fervientemente al encuentro.
La esposa del productor moribundo comienza a darse cuenta que, por primera vez, estaba enamorándose de su marido y la lástima y la culpa la corrompen.
Epílogo:El desenlace final de Magnolia es común y profético. Los distintos personajes entonan al unísono la canción Wise Up de Aimee Mann. Este tema refleja la abulia concreta de los personajes y la visión del autor sobre las constantes de nuestra época. Señala que el despabilamiento es la única forma de sobrellevar estas tragedias, el darse por vencido y entregado a este ciclo que supone la existencia y a la inexorabilidad de los avatares de la naturaleza.
Finalmente nos encontramos con una inesperada lluvia de ranas, en un guiño bíblico evidente. Y nuevamente una canción de Aimee Mann (Save Me) para concluir con una sonrisa leve de la infortunada Claudia; esposa del productor. Es un final bastante abierto que habla de la inestabilidad emocional de nuestros tiempos y de la incertidumbre del devenir.
